

vădește, de asemeni, neputința limbii de a ex-
prima fără contradicție faptul ca un lucru „să fi
fost” și faptul de a nu fi fost „niciodată”.

În limbile în care prezența are o poziție
privilegiată în existență, versul acesta ar putea
avea un sens necontradictoriu, căci „existența”
ar avea înțeles de „prezență”; pe când în limba
noastră, în care existența nu are decât un foarte
slab asemenea înțeles, și unde, prin urmare, nu
se poate defini „existentul acum și aci”, proiectat
înapoi logic, ca neexistent în nici un fel, sensul
versului se găsește într-un serios impas.

2. Ființa singuratică: întâmplarea, insul, Dumnezeu

De unde vine acest caracter proteic, necon-
testabil al existenței? De unde această deosebi-
re între ceea ce e aci și ceea ce e dincolo? Care
sunt rădăcinile acestei înșurubări speciale,
nepozitive, poetice, a românului în existență,
în care lumea gândită și închipuită dobândesc
aceeași însemnătate cu existența de fapt, devin
nedeosebite de aceasta?

Pentru a ne lămuri trebuie să părăsim fiin-
ța întregului și să ne ocupăm de ființa părții, de
ce se înțelege prin existența fiecărui lucru?